第33章 职场日常 (第2/5页)

装，而是这具身体、这个身份的本能反应。眉头微蹙，嘴角轻轻下撇，连肩膀都微微缩起——整套示弱的肢体语言行云流水。

    李姐眼睛一亮，非但没有生气，反而笑得更开心：“哎呀，我们晚晚还会挑食了！好好好，jiejie帮你吃。”她自然地把排骨夹回去，顺便还揉了揉我的头发，“不过你真得多吃点，女孩子太瘦了不健康。”

    她的触碰很轻，带着护手霜的玫瑰香。我心里那片塌陷的柔软又扩大了些。这具身体，这个身份，赋予了我一种前所未有的特权：可以直白地说“不”，可以表达不适，可以被允许脆弱。而这些，在作为林涛的三十年人生里，几乎是不可能的。

    餐后回到工位，我对着电脑屏幕发呆。指尖无意识地点开一个文档，里面是“林涛”留下的工作笔记——冷硬、精准、没有任何多余的情绪词汇。而现在，我正在用“林晚”的邮箱写邮件，结尾不自觉地加上了“麻烦您了~”和一个小笑脸。

    两种人生在脑海中拉扯。一个是非黑即白的理性世界，一个是允许灰度存在的感性空间。而我，被困在中间。

    ***

    争执发生在一个周四的下午。阳光斜射进开放式办公室，在每个人的工位划分出明暗交界线。

    “这个口径必须统一，”我指着屏幕上的数据表，努力让声音保持平稳，“否则同比数据完全没有参考价值。”

    隔壁部门的张经理，一个年近五十、发际线后退的男人，抱着手臂站在我工位旁。他摇摇头，那动作里带着显而易见的不耐烦：“小林啊，你是新人，不懂这些历史遗留问题。我们一直这么报的，王总也从来没说过不对。”

    历史遗留问题。这句话点燃了我。作为林涛，我最痛恨的就是用“一直如此”作为不合理的遮羞布。

    “张经理，”我站起来——这个动作让我意识到自己现在比他矮了将近一个头，气场天然就弱了一截，“正是因为历史口径不统一，才导致去年的年度报告出现了5.2%的偏差。这件事在管理层会议纪要里提到过，如果您需要，我可以调取……”

    “行了行了，”他挥手打断我，声音提高了几度，“别拿那些文件压我。小姑娘家家的，做好自己分内的事就行了。”

    “分内的事就包括确保数据准确。”我的声音也开始发抖，但不是因为害怕，而是愤怒——一种被轻视、被性别标签化的愤怒。

    办公室里其他同事停下了手里的工作，目光隐晦地投过来。我感觉到那些视线，像细针扎在皮肤上。作为林涛时，争执是能力的证明；作为林晚，争执却可能变成“情绪化”和“不好相处”的标签。

    眼泪就是在这个时候涌上来的。

    毫无预兆，完全失控。鼻腔一酸，眼前瞬间模糊。我咬住下唇，用力到几乎尝到血腥味，试图把那该死的液体逼回去。可泪水还是不争气地蓄满了眼眶，在睫毛上颤颤巍巍。

    张经理显然也愣住了，表情从强硬变成了尴尬：“哎，你这……我也没说什么啊……”

    就在这时，办公室门口传来了脚步声。

    很稳，很沉，每一步的间隔都精确得如同节拍器。

    所有人都转头看去。王总站在那里，深灰色西装外套搭在臂弯，白衬衫的袖子挽到手肘。他刚刚结束一个外部会议回来，身上还带着室外阳光的温度。

    他的目光扫过张经理，最后落在我脸上。那双眼睛里没有任何情绪，只是平静地看着我泛红的眼眶，我紧咬的下唇，我微微颤抖的肩膀。

    “林晚。”他开口，声音不高，却像一把刀切开了凝固的空气，“把你的依据和担忧，详细写份说明，下班前放我桌上。”

    然后他转向张经理：“老张，你也准备一份，解释为什么沿用旧口径是合理的。明天早会讨论。”

    没有偏袒，没有安抚，只是给出了程序。可就是这份程序性的公正，让我的眼泪彻底失控。我低下头，一滴泪砸在键盘上，洇开一个小小的圆形水渍。

    “是，王总。”我的声音带着鼻音，破碎不堪。

    他点了点头，转身离开。